第五章　创业史

祖父的葬礼还在继续。水陆道场做过之后，一支丧葬乐队被请进了院子。这是一支活跃在重庆城区丧葬仪式上的知名乐队，女主唱把真实的面容掩藏在厚厚的粉底下，黑色的紧身衣裳把腰身束成了蚕的样子，几个其他成员也全是艺术家的派头，除了另类和新潮不足以形容他们的形象。吴子庆说这是重庆最出名的专业乐队，收费比普通的贵两三倍。“只要是唱给爸爸听的，再贵也值！”他补充说。

吴心自始至终都认为这场葬礼充满闹剧的成分，也是对祖父本人意愿的极大不尊重。但很显然，包括祖父在内所有参加葬礼的人都清楚，葬礼不是为死者办的，而是为活人做的一次路演。他不好当面反对叔叔的做法，只是漠然的看着一出出闹剧上演，相信祖父如果活着，也会像他现在这样充耳不闻。

葬礼演出是从晚饭后开始的，乐队的人吃完饭，在祖父的灵柩旁补妆，同时酝酿感情。晚上七点半，演出正式开始，女主唱站在棚子的中间空地上，声泪俱下地背着悼词，那是一篇撕心裂肺的，极具感染力且放在任何葬礼上都可通用的悼词典范。她略嫌沙哑的嗓音被一组巨大的音响抛向石板坡上空，在寂寞的老城夜空怆然回荡。接下来就是一些指定曲目的演唱，这些曲目包括流行歌曲中所有歌颂父亲，甚至思念男性的歌曲。老实说，她的歌喉并不比那些在舞台上大红大紫的歌星逊色多少，而且听起来饱含感情。乐队在她身后忘情地伴奏，而观众也围在棚里棚外，听得如痴如醉，不时抱以热烈的掌声。

吴心木然地坐在祖父房里，目光停在祖父和祖母的相片上。屋外的演出到后半场的时候，吴子新进来，拍拍他的肩。“吴心，你是你爷爷最疼的孙子，为他点首歌吧。一首歌十块起价。”吴心问：“点歌？”吴子新说：“下半场，亲戚朋友都要点歌，送给你爷爷。你四叔点了八百八十块的歌了。你也点两首吧，是个意思！”吴心喃喃地问：“他能听到吗？”吴子新撇嘴道：“你这家伙就是倔！只是个心意，点不点由你。”说完扭头出去了。吴心对着祖父的照片，惨淡地笑笑，“你爱听这些歌吗，爷爷？”

一会儿，吴子洞和明月进来。明月爱怜地抚摸着吴心的头，说：“吴心，不要太难过了。人老了，迟早都会有这一天。”吴心说：“妈，我不是难过。我只是在想些事情。”明月苦笑着，“你想什么呢？有一天，我跟你爸也走了，你会不会这么伤心？”吴心说：“妈，你说什么！我在想，你和爸爸生了我，给了生命，而爷爷养了我，给了我一颗过于敏感的心。我现在才开始纳闷儿，为什么你们给我取名叫吴心？”吴子洞说：“你都四十岁的人了，还想一个名字干啥？名字只是个代号，会有什么大不了的意思？”吴心说：“不，人的名字应该是有它的意思的，何况像我这样的名字。”明月轻轻地叹口气说：“你爷爷说的，人不可太有心，无心往往能成大器。他还说，世事难料，无心插柳的事反倒容易成功。”吴心突然像明白了什么，冲着祖父的照片，说：“爷爷，我怎么今天才明白你几十年前的意思呵？”

一

吴心最终从巫山回到重庆的时候，吴子新一家搬到她老公单位分配的新房去住了，祖父把石板坡的老屋都租了出去，只剩下他和祖母住的两间，以及为吴心留下的一间。来租房的大都是土地实行承包责任制后进城做生意的农民，其中包括马万材。

吴心回到重庆就直奔祖父家，进院子碰到的第一个人就是马万材。两个人都吃了一惊，马万材老了不少，而吴心也成熟了不少。吴心愣愣地说：“马队长？”

马万材脸上堆满笑，说话的语气已经没有一点官腔。“吴心？来看你爷爷？”说着，回头冲里屋喊道，“吴老，你乖孙子回来了！”

吴心问：“你怎么在这里？”

马万材还是笑呵呵的样子。“我怎么不能在这里？这是你家的地盘，我当佃户总可以吧？”祖父和祖母出来接吴心，马万材向他们点头哈腰地打了招呼，转身出去。

祖父和祖母把吴心迎进屋，到吊脚楼上坐下。祖母忙着给他煮荷包蛋。

祖父说：“放假了，还是回来了？”

“回来了。”

“真不去了？”

“真不去了。”

祖父舒了一口气。“我跟你奶奶说你在那里呆不了多长久，她还不信。我说不是你不能吃苦，只是世事不如你想象。”

“的确如此。爷爷，那马万材怎么进城来了？”

“你不准人家进城？这就叫三十年河东，三十年河西。他在你走那一年就不当队长了，和他大儿子在乡下收鸡蛋，先是在县城摆摊卖，做了两年，嫌生意小了，他儿子就拉了一帮人收鸡蛋，自己弄到重庆，马万材就负责把鸡蛋批发出去。他们收成两块三块钱十个，到城里卖两块三块一斤，七八个蛋就有一斤，剩下两三个就是赚头。”

“这马万材真是个人精。什么时代都吃得通。”

“你当知青的时候，他到重庆来找我们，我就说他不是个简单人。他那时候对我说，有一天他到重庆来就住我院子里。我当他开玩笑，结果还真来了。”

“爷爷，他来了之后，说没说起王二的事情？”

“王二？他好像从没提过。马万材这样的聪明人，就算真记得，也会装记不得了，仇也好，情也罢，恐怕都会埋得很深。王二的事到底怎样？你从没跟我说清楚过。”

“我真的也不知道。只知道他跟马万材闹翻了，然后就没了音讯。”

晚上吃了饭，祖父和祖母跟吴心还在饭桌前，马万材提一大篮鸡蛋进来，恭恭敬敬地放在桌上。“我现在卖这玩艺，看着就腻。这些是拿来给你们吃的，反正我们来得也容易，你们就别客气。”

祖母说：“老马，你跟我们客气啥？你们在城里做生意不容易，再说，我们想吃，还不知道拿钱跟你买？”

马万材说：“婶儿说这些就见外了。吴心在队上当知青那会儿，你们也帮我不少，我这几个鸡蛋算得了什么。再说，打那两年我到重庆见到你们，就没把你们当外人。你们待人客气，大方，我喜欢。”

祖父说：“老马这嘴真是没得说了。吃了饭没有？坐坐吧。”

马万材在桌前坐下。“我吃过了。明天我家老大又要弄蛋上来，我这两天出货也还顺利。”

祖母说：“你那么能说会道，生意肯定做得走。对了，你家老大来了几次，我们都没见着。他恐怕早给你生孙子了吧？”

马万材说：“龟孙子！他从小喜欢在外闯，很少回家，现在都三十几了，女朋友倒是带回来过几十个，转身又没了。”

祖母说：“他真能干呐！媳妇都走马灯似的换。”

马万材尴尬地笑笑。“婶儿，你笑话我。我们这些农民，又没个球本事，谁不想老老实实呆在家里刨点食，安安稳稳过一辈子？像他这么晃悠，我跟他妈都转眼六十了，还没见到孙子的影呢。别说孙子，儿媳妇都没着落。”

吴心听了半天，终于开口说：“不着急，马队长。你儿子发了财，什么都有了，媳妇也排着队等他挑呢。”

马万材说：“吴心，别再喊我队长。我早不是什么队长了。现在只是平头老百姓一个。”说着，他又转向两位老人，“我这人看相特准，吴心到我们那地方的时候，我就说这孩子将来是做大事的。真的，你们二老等着看吧，他肯定有出息。” 

吴心说：“你过奖了。我想起来随便问一句，你真的不知道王二的下落吗，马队长？”

马万材脸上还是进门时的笑。“哪个王二？哦，就是你们一起插队那个瘦瘦的的。你别说，我还真不知道他到底跑哪儿去了。你跟他那么好，也没他的消息？”

吴心说：“没有。”

马万材一副惋惜的样子。“这孩子也真是的，有什么事用得着跑得人影都不见了嘛？就算对外人要躲，对像你这样的兄弟也该通个气才对。”

吴心说：“他可能还以为你在抓他。”

马万材长叹一口气。“还说那些做啥？那些年代什么都乱套了，那些事谁还想提？要是你有朝一日见到他，你跟他说，当年的事是我马万材对不起他，他如果还恨我，随时来找我，我的命都是他的！”

吴子洞和明月对吴心的归来都感到很高兴，但接着就担心他的前途。明月提议，既然一家人都在教育系统，就干脆把吴心调到城里的哪所中学继续教书，正好牛峰还可以帮上忙。吴子洞则对此感到忧虑，他说吴心现在虽然沉得住气到山里教了几年书，但他却未必是能教一辈子书的人，与其让他教几年书半途而废，不如让他一开始就做自己喜欢的事情。等吴心回家，一家人谈起这事的时候，吴心推说还得调整一段时间，等重新适应了城市生活再说。

吴子新听说吴心回到重庆，又赋闲在家，就跟老公李登书说：“你们杂志社不是在招人吗？吴心那样的条件够不够？”

李登书扶一下圆脸上的黑框眼镜。“你是想得出！他以前是不错，但现在跟个原始人差不多，什么时事都不知道，编狗屁杂志？”

吴子新听他这么说，积压多时的火气腾地蹿上来。“你说话怎么这么难听？吴心怎么不行了？怎么原始人了？他去山里当几年义务老师，总比某些人跟着老婆混日子吃软饭强！”

李登书把手上的书重重地掷在地上，站起来指手划脚地吼道：“老子什么时候跟着老婆混日子了？什么时候吃软饭了？老子靠自己的本事吃饭！”

吴子新也不示弱。“你有本事，有本事房子也搞不到，害得婆娘口子在老丈人家住那么多年。你有本事，有本事连像样的工作也找不到，只能靠你大姐夫的弟弟才到杂志社混日子。”

李登书的脸涨得通红，他冲过去抓着吴子新的头发，朝她一阵乱拳。“臭婆娘，你不就是说你有本事吗？你不就是说你吴家的人个个能干吗？吴心能干，他现在来帮你呀！”

吴子新哭叫着，伸手抓下他的眼镜，扔在地上，又在他脸上狠抓了几把。

李登书没了眼镜，看不清楚，被抓破了脸，下手更狠了，直打得吴子新哭叫着在地上打滚。

他们的打闹声惊动了隔壁的儿子，小家伙揉着眼推门进来，看见爸爸把妈妈按在地上，愣愣地问：“爸爸，你们在干什么？”

听到儿子的声音，两个人都不出声了。顿了一下，李登书笑着说：“儿子乖，快去睡觉。我跟你妈正亲热呢！少儿不宜。”说着，装样子在吴子新脸上亲了一下。

儿子“哦”了一声带上门出去。吴子新一把推开他，倒在床上伤心地哭起来。

李登书满地里去摸眼镜，摸了半天才找到，戴到脸上才发现已经满是裂纹。他把破眼镜丢在床头柜上，跟吴子新背对背躺下。

夫妻没有隔夜仇。第二天醒来，吴子新发现自己枕着李登书的胳膊，身上的疼痛已经不明显，只是哭肿了眼睛。她爬起身扯了扯被子，说：“死猪，上班了。”

李登书咕噜道：“你抓破了我的脸，打烂了人家的眼镜，还有脸上班？”

吴子新没好气地说：“爱上不上！”说着，从抽屉里拿出另一副眼镜扔给他。

李登书戴上眼镜，眨眨眼说：“这就叫未雨绸缪，有备无患？”

吴子新说：“你还有几副？准备跟我打几次？”

李登书爬起来穿着衣裤。“你通知吴心明天到杂志社来找我。来应聘的编辑都要考试，我给他说怎么准备一下。”

吴子新说：“你要早这么说，还用撕破脸吗？”

吴心接到吴子新电话的时候，正准备和父母去牛家吃晚饭。他在路上跟父母说起这件事，吴子洞说：“等去了你牛伯伯家，听听他的意见再说。”

明月说：“老幺也真算有心帮你，连李登书都愿意把你弄到杂志社去。”

牛家照例没有邀请别人，两家人在家里吃了一顿便饭。饭后，几个人随意地坐在客厅的沙发上。牛峰说：“今天请你们来，一是为吴心接风，欢迎你回重庆。二是关于吴心的将来，我想听听你们的想法，看有没有需要帮忙的地方。”

吴子洞说：“吴心，既然牛伯伯都是为了你，你自己跟牛伯伯说说吧。”

吴心说：“谢谢牛伯伯和伯母为我费心。我回来这些天，也的确没有想好，自己该做什么，该朝哪个方向发展。教了几年书，发现自己思维开始退化了，也不想再教书，村小和重点中学可能在很多方面都是相通的。总之，还在观望吧。”

明月插话说：“他小姑的老公在杂志社，才打电话让他去试试，我们也在考虑。牛哥，依你看，杂志社好，还是学校好？”

牛峰说：“他们那个杂志我看过，是私人挂靠在一个基金会办的，效益还可以。长远地说，杂志社和学校都各有优缺点，杂志社机会更多些，但将来的竞争更激烈，而学校很稳定，却没有什么大不了的机会。”

吕淑珍说：“我看吴心还是进学校更好，至少哪朝哪代都有饭吃。要是混得好的话，像你牛伯伯那样，也不错。我们老牛过年可能就要调政协去了。”

牛峰瞪了她一眼。“这样的事，怎么能瞎说？文件没下来，谁都不敢乱开黄腔！”

吕淑珍不服气。“反正都是一家人，这样的消息当然得让他们先知道。你们说是不是？”

明月也说：“是啊，有这样的好事，还跟我们保什么密！”

牛峰呷了一口茶。“这不是保不保密的问题，文件一天没下来，事情就有可能变故。”

牛放紧挨着牛峰坐了，把头靠在他肩头上。“爸，我发现你官越大，越没以前风趣了。我不喜欢。”

吕淑珍附和道：“就是。牛脾气也越来越大。”大家都轻松地笑了笑。

牛峰还是严肃地对吴心说：“吴心，我们一家人不说两家话，不管你跟放放将来怎么样，我还是建议你先到杂志试一试，要成了就放开手脚闯一闯，熟悉了媒体的运作有好处。像这样改革开放下去，媒体迟早也有放开的一天，要是去运作媒体，应当是一个不错的事业。”

吴子洞也说：“你牛伯伯说得有道理，去试一试，当个编辑记者什么的也混得到饭吃。”

吴心点点头，“那我明天就去找李登书。搞文字工作还是我的长项。”

牛峰说：“吴心，有一点你始终记住，无论什么时代，搞意识形态的工作总比搞事务性的工作更有前途。这也是古人说的‘劳心者治人，劳力者治于人’的道理。”

二

杂志社坐落在市中区一幢新修的高楼上，在那里可以俯瞰整个渝中半岛。杂志社差不多占据了整层楼，只有两间办公室用作基金会的办公室。基金会只有两女一男三个人，神出鬼没，一般见不到人影。杂志社有三十四号人，除了在外跑经宣拉广告的二十多个，还有十几个人呆在几间宽大的办公室里鼓捣一本大八开的杂志。杂志是月刊，除了杂志本身大得出奇以外，它的名字也大得惊人，叫做《环球交流》，听上去像国际性的刊物。实际上，除了每期由李登书炮制两篇国际时事综述外，《环球交流》很少谈到国外的猫猫狗狗，不过是刊发些通稿作大头稿件，然后堆砌大量收费的软性广告，拉这种广告的人把它叫做“经宣稿”。在这些假新闻真广告上，可以看到改革开放以来，中国正在发生翻天覆地的变化，蓬勃发展的经济，一派政通人和欣欣向荣的景象。而跑经宣的人在那几年跑遍大江南北，吃遍长城内外，先拿着各种渠道搞来的红头文件，采访方方面面的头头脑脑，最后在酒桌上软泡硬磨签回广告合同。先跑出去的人成了先富起来的一部分人，他们又重新组织新的人马，自己带队拉东家串西家，不少由此挣到了数十万上百万的身家。他们一身名牌趾高气扬大呼小叫地回到杂志社的办公室的时候，留守的编辑常常哼着鼻子说：“暴发户回来了！瞧他们那德性！”

李登书这次要招的就是一批留守办公室的编辑。来应聘的人很多，有不少是其他报社准备跳槽过来的，打扮得一副文绉绉的样子。应聘的人进门，总编室、编辑部、财务室、发行部几个部门的负责人分坐两旁，让应聘者对着一张空办公桌和窗子回答问题。

吴心去的时候，跟着另外的人在门外填了表，就坐在过道的一排临时座位上等候。一会儿，李登书拿着他的表出来，用眼色示意吴心跟他走。吴心跟他进到一间办公室，李登书关上门，说：“你读这么多书，怎么这么老实？你去山里教书，人家会以为你高尚呵？我们这次要招有经验的。”

吴心红着脸说：“我没经验。”

李登书透过眼镜边上瞪他一眼。“这表是死的，你人是活的。你可以随便写，比如你在北京哪个杂志社干过两年，反正他们又不可能真的去查。你首先得过了初试，我才有机会帮你呀！幸好你这张表是我最先看到的。快重填。”

吴心犹豫一下，又重填了一次，李登书看了看。“这还差不多。在外面等着，一会儿叫你面试。”

没过几分钟，里面通知吴心进去。吴心没经历过这种面试，显得有些紧张。他看着眼前这些看上去很有文化修养的人，全没了以前跟同学在一起的随意，规规矩矩坐在那里，口干舌燥。

李登书装模作样地看了表格，递给旁边的人。“西师中文系的，不错。还在报社干过，看来比较符合我们的要求。你们看看有没有别的意见，没有的话就直接进入笔试，后面等着的人还很多，得搞快点。”

吴心的表格传到财务室主任手里，她歪着头看了半天说：“你在北京干得不错，为啥回重庆来？”

吴心说：“我家在重庆。”

她又说：“搞文化的人挤扁脑袋都想到北京去，你倒反过来了。”

吴心笑笑说：“当然，主要是有很多私人原因。”

她还盯着他，想听下一步解释，李登书打断说：“通知下一个吧。肚子里有没有墨水，笔试见分晓。”其他几个人点点头。李登书对吴心说：“你先回去，明天下午一点半到这里来参加笔试。”

吴心站起来，点点头，转身出去。在过道转角的地方，李登书追上来，把一个纸团塞到他手里，又若无其事地径直往前走。吴心没弄清楚怎么回事，下楼来打开纸团看，是些题目，大概和第二天的笔试有关。他不由得一阵脸红心跳。这如果算得上作弊的话，应该是他的头一回。

吴心的笔试大获好评，杂志社很快就通知他去上班。报了到才知道，要他的不是李登书的编辑部，而是照排中心。照排中心的主任对他说，做编辑先要从校对开始。吴心也不多想，就跟着照排中心主任学画版，搞校对，工作很快就得心应手。过了两三个月，他正式调到编辑部，而李登书已经申请去跑经宣。很快，吴心挑起了编辑部的大梁，受到总编的青睐。

越是接近上层，吴心越是困惑。总编是个头发梳得油光可鉴的中年人，跟下属谈话的时候，一般不会抬眼看人，手里干着别的事情，一副心不在焉的样子。在他办公室的一面墙上，贴满了各级领导人接见他的照片，照片的大小也因为领导的级别严格区分，他在那些照片上无一例外都是点头哈腰的样子。同时，杂志社大大小小的角色更是关系错综复杂，大到总编、副总编，小到一个美工、打字员都有大把背景和来头。这些人表面一团活气，背地里就指着脊梁骨说三道四。吴心起初还以为自己可以置身度外，久而久之却越来越烦闷。

在杂志社呆了一年半，总编把吴心调到总编室，协调杂志的总体编辑出版事务。就在他心生去意的时候，一天李登书约他到一家饭馆吃饭，说是有正事跟他谈。吴心到的时候，李登书已经点好酒菜等他。吴心落座，李登书就热情地给他倒酒，“怎样，吴心？这下把杂志社看清楚了吧？”

“看清楚了。本来以为文化人做的事业，结果都是乌合之众。”

李登书跟他随意地喝着酒，吃着菜。“我早就跟你小姑说过，杂志社不是什么不得了的地方，她偏说我不想帮你。结果你看看，凭你的本事，你就算能做到总编室主任又怎样呢？还不是一颗任人摆布的棋子？大事不找你，好事不找你，做事就专找你。”

“难怪你自己先溜了，把我留在那里还债。”

李登书瞪大眼，乐道：“你小子没良心了吧？当初我可是尽心尽力帮你，不要猪八戒过河——倒打一耙。你小姑跟我本来就很微妙，你不能再乱说了呵！”

吴心经他这一乐，也开心了许多。“你在外面淘金淘得怎样？发财了才想起请我喝一杯的吧？”

“为什么发财了要请你？我是想请你共同致富。”

“致什么富？我还小康呢。老实话，你这段时间在外面找到什么好门路了？我也来跟你混得了，这地方我呆着也闷。”

“我等的就是你这句话。有你这句话，我就踏实了。”

“怎么，我这么有价值？”

李登书压低声音说：“金子总是要别人来挖掘的。你身边一直有一块宝藏，可是你小子不知道动脑筋。要是你稍微动脑筋想一想，你这辈子的荣华富贵就到手了。”

“你越说我越不明白了。”

李登书着急地扬起拳头。“我恨不能把你这空心萝卜打开窍。你老丈人都是政协副主席了，你也不打声招呼。”

吴心彻底糊涂了，“老丈人？我哪来的老丈人？”

李登书两眼瞪着他愣头愣脑的样子，突然阴阳怪气地大笑起来。“吴心，你真是让这个名字给害的，连心眼都没一个了。”他又压低声音说，“我是才听你小姑说的，她说有个女孩子追你追了几年了，你就是不表态。我真想不明白，人家政协主席的女儿凭什么看上你这么个愣头青？要是换我，不用她来追我，我早缠死她了。”

吴心恍然大悟地拍拍脑袋。“哦，你说的是她呀？你要是敢把这话再说一遍，我就告诉小姑，她这次就不是把你的眼镜摔了，可能连眼珠子也一起摔了。”

李登书正色道：“你别拿她来吓唬我。我今天跟你说这些，跟我们亲戚不亲戚没关系，从朋友的角度说，我真的为你着急，眼看着大把的机会在流逝呀！”

吴心犯难道：“可我不那么想。因为我心里还只有另一个人。”

“木脑壳！你说你那个初恋呀？几百年前的事情，现在世界上还有没有这个人都说不清楚，你还一门心思念着，有什么意思？眼看身边一个巴心巴肠喜欢你的人，你却装眼瞎。再说，人家哪一点比你那个小情人差？”

“你怎么说得这么难听？”

“不说难听点你听不进去。你这种人注定没出息！要是人人都为初恋情人守一辈子，人都快绝种了。我跟你说，吴心，我说的都是正经话。人要识时务，不然就只能做个百无一用的老古董。”

吴心闷闷地喝了一杯酒。

李登书又说：“你不知道，现在改革开放，要找钱有多容易。我真惋惜你到山里呆傻了，真的，很痛心。现在只要你有点子，再有关系，找钱就跟打开水龙头放水一样简单。我们前阵子给一个摩托车厂出了个点子，请副市长到他们厂参观一趟，然后在报纸上发两个专版，给我们十万，比打一百万的广告效果还要好。结果我们找到关系，约到副市长的秘书，把副市长请到那家厂走了一趟，把这件事当领导关心企业发展的特写在报上一登，十万块就进了我们的腰包，花的不过是几顿饭钱和几份礼物的钱，你说还有比这更轻松的生意吗？”

吴心呆呆地看着李登书唾沫横飞的样子。

李登书喝一口酒，想了想，又说：“吴心，你想想看，要是你成了政协主席的女婿，这样找钱是不是比喝水都容易？”

吴心说：“你说得倒轻巧。这种事，我得好好想想。”

李登书说：“当然，当然，毕竟关系到所谓一生的幸福。还有，你要真不想干了，就出来，跟我去搞一个项目，让你熟悉一下操作流程，顺便也找两个钱。跟政协主席的女儿结婚，总不能办得不像样子吧。哈哈！”

三

精明的马万材认定江北洋河一带很快会被城市开发征用，用很低的价格买到一块地皮，修起了一幢四层楼的小洋房，第一层用作库房，第二层自己住，第三四层隔成小间，租出去。吴心在杂志社的第二年，马万材从石板坡搬出去，接来老婆和儿子，自己当起了房东。他的儿子马学阵的生意已经不限于倒卖鸡蛋那样的小买小卖，而是跟人合伙买了两台客车，跑起长途客运。马学阵的身材比他父亲高不了多少，但要壮实许多，开一辆嘉陵摩托，冒一股青烟，在大街小巷突突突地蹿来蹿去。

那年夏天，马学阵的一台客车在路上发生车祸，其他人都没事，就是跟车的合伙人从挡风玻璃飞出去，摔在马路上当场没命。

马学阵骑着摩托车赶到现场，交警也来看了现场，把死者用白布单子搭起来，等待家属来协商后事。一会儿，死者的老婆吕淑娴坐着出租车来了，马学阵见过一次面，叫她“吕姐”。

吕淑娴径直扑在死者的身上痛哭起来。马学阵为她付了出租车费，过去安慰她。交警找了一辆小货车把尸体抬上去，大家都准备走了。

吕淑娴对马学阵说：“我坐你的摩托回去吧。”

大家都走了，吕淑娴还蹲在路边守着地上的血迹哭了一阵。马学阵看天要黑了，扶起她，“吕姐，我们走吧！”吕淑娴伤心得不行，站起来，坐到摩托车后座上，揽着马学阵的腰。马学阵那天开车开得特别慢，他知道吕淑娴很虚弱，全身已经贴在他身上。

快进城了，吕淑娴说：“小马，我们吃点东西再回去吧。”

马学阵就带她到路边的饭馆吃了饭。到了城里，马学阵问：“吕姐，你住哪里？”

吕淑娴说：“我们去酒吧。好久没有喝酒了。”马学阵不好劝她，直接带她去了酒吧。

吕淑娴一到酒吧就不停地喝酒，直到醉得不省人事。马学阵不知道把她送到哪里，就找辆出租车，带她回了自己的家。家里的人都睡了，他一个人扛着吕淑娴上楼到自己房里，把她放在床上，自己也倒在床上。

第二天，吕淑娴醒来发现自己衣衫不整地睡在陌生的床上，而旁边的马学阵还光着身子酣睡。她一气之下，抬脚把马学阵踹到床下。马学阵爬起来忙套上衣裤，嘴里解释说：“不好意思，吕姐。不好意思。”

吕淑娴又哭起来，“你这个畜生！我男人才死了，你就欺负我。你没听过，朋友妻不可欺吗？畜生，我要告你！”

“吕姐，你不生气。我什么都没做，真的什么都没做！昨晚把你弄回家的时候，你醉死了。”

吕淑娴还在哭。“鬼才相信，你光条条和我睡在一张床上，什么都没做！要是没做，你脱光了做什么？”

“好姐姐，我真的没把你怎样。我从小都是脱光了睡觉，怕把衣服磨烂了。”

吕淑娴止了哭，一把揪着马学阵。“你真会编故事！跟我到派出所去，我告你强奸。”

马学阵听她这一说，反倒不怕了。“去就去，谁强奸你？”

一家人都在走廊上看着马学阵被一个陌生女人拉出去了。

到一个公用电话亭边，吕淑娴瞪着马学阵说：“不准动！我先打个电话。”她拨通电话，一开口就痛哭起来，半天才哽咽着说：“那个死鬼真的死了。姐，你快来救我，我被一个混蛋强奸了。你快来呀，姐！我在洋河村这个路口。”说着，她哭得说不下去，扔了电话，伏在马学阵肩上抽泣起来。

街上围过来一些看热闹的人，看他们没动静，又失望地散开。

不久，吕淑珍坐着出租车过来。吕淑娴拉开车门，坐上去，回头冲发愣的马学阵喊：“混蛋，你呆了？快上车！”马学阵也上了车。

吕淑珍气呼呼地说：“神经病，你到底被怎么啦？哪个强奸你了？”

吕淑娴斜一眼马学阵。“不管了。先上火葬场，死鬼的骨灰还没拿呢。”她一转念又哀叹道，“以前死鬼活着的时候，巴不得他死。现在真死了，有谁来陪我呵？姐，我命苦哇！”

吕淑珍没好气地说：“我看哪个跟你都活不长。活着的时候就难受，死了你还说这些。真是个神经病！”

马学阵在一旁小心地说：“吕姐，大哥不在了，今后我来照顾你。”

吕淑珍问：“他又是谁？”

吕淑娴说：“小马儿。跟死鬼合伙买车的。暴发户进城来的。”

吕淑珍说：“三妹，真受不了你。你怎么当着背着都这么张口乱说？人家又没把你怎么着，你什么时候才懂事点？”

吕淑娴故意挽着马学阵的胳膊，把头靠在他肩上。“小马儿，你把没把我怎么着，你心知肚明。反正我也老大不小了，半老徐娘一个，没了男人，又没儿没女，今后找个靠得住的也不容易，你就看着办吧。姐，你说是不是呀？”

吕淑珍冷冷地说：“神经！”

几天过去，没人再提起那起车祸和那个死鬼。马学阵也没太大的损失，车由保险公司付钱修了，照样赚钱，死鬼的股份都转到吕淑娴头上。马学阵自从上次见了吕淑娴，觉得她年纪虽然比自己大十来岁，但徐娘半老丰韵犹存，加上他听说吕淑珍的老公是市政协的副主席，就对吕淑娴格外用心，隔三岔五提着东西去看她，不嫌肉麻地说些讨好的话，哄得吕淑娴像回到了热恋的时候，几乎想不起尸骨未寒的死鬼老公。

那天吕淑娴听到楼下摩托车的声音，猜想定是马学阵来了，特意往脸上擦两把粉，又抹了口红。

马学阵上楼来，吕淑娴打开门，他笑烂一张脸，递上一把玫瑰花。“吕姐，你今天好漂亮哦！”

吕淑娴欣喜若狂，在他脸上印上一个大红的口唇印。“小马儿，你真讨人喜欢。以前那死鬼十几年也没给我买过一瓣花！”说着把他拉进屋，两个人紧挨着在沙发上坐了，含情脉脉地对视半天，吕淑娴才尴尬地笑笑，给他倒水拿烟。吕淑娴温存地说，“小马儿，你怎么对我这么好？”

马学阵笑而不答。

吕淑娴又说：“马儿，你说实话，你对我这么好，是不是那天真的对我做了什么？要不就是有什么企图？”

马学阵拉过她的双手。“姐姐，我真的没把你怎么着。天地良心，我就是有色心，也没那色胆。”

吕淑娴撅起嘴说：“那是为什么？”

马学阵摸着她的手，温柔地抚摸着，然后顺势把她揽在怀里。“好姐姐，你说是为什么？我第一次见到你，就喜欢上你了。你丰满的身材，光滑地皮肤，高雅的气质，我连做梦都想。只是那时候是不可能的，而现在终于有机会了，我不对你好，还会对谁好？”

吕淑娴伸手轻轻地拍他的嘴巴。“你这张油嘴，不知道跟多少女人说过这样的话！”

马学阵把她的手握在手里亲吻着。“这就冤枉我了。我虽然见过很多女人，但都是逢场作戏，只有对你是真心的。”

“死人，我都四十的人了，你才三十岁，你不怕别人笑话？”

“当然不。年龄不是问题。俗话说‘女大三报金砖’，我们要是结婚就可以报三块多金砖了。再说，现在我的钱和你的钱要是合在一起，我们就可以干一番大事了。到时候，我们有用不完的钱，就到国外去旅游，你要是喜欢，我们移民都可以。那时候，我们住在大大的别墅里面，有佣人来伺候，顿顿有燕窝鱼翅，出门有豪华轿车。你不想吗？”

吕淑娴闭上眼开始遐想。“你还怎么吹！谁稀罕那么多钱？只要你这辈子天天这么抱着我就行了。”

“我现在不是就抱着你的吗？以后也会天天这样抱着你！”

“我比你老得快，你有钱了就会去找个更年轻更漂亮的，不会要我了。”

马学阵俯下身去，手往她的衣服里摸索。“要，要，我现在就要！”

吕淑珍对吕淑娴想跟马学阵结婚的事大为光火。“你是昏了头！男人才死了几天，就耐不住寂寞了？”

吕淑娴很委屈地说：“他根本就不是什么男人！既不会讨我欢心，又不能让我生儿生女。我以前嫁给他，本来就是图他的钱！我是受了你的怂恿才嫁他的！”

“你嫁了个有钱人不好吗？要不是嫁了他，你现在吃的住的穿的，还有用的从哪来？要是嫁了村里那个穷光蛋，要是他死了，你还得给他还一屁股债！”

“穷光蛋怎么了？我喜欢！要不是听了你的话，我怎么会守了十几年活寡，现在又早早地成了寡妇？老公死了，我要嫁个让我开心的人，难道不可以？”

吕淑珍没了话说，冷冷地抛出一句：“穷光蛋不是你最喜欢的吗？你现在嫁他去呀？”

吕淑娴也没了那么大火气，淡淡地说：“要不是他也结婚了，还过得不错，我真的可能嫁给他。姐，我不知道小马有什么不好，他又年轻，又聪明，关键是还能对我好，我为什么不能嫁给他？”

吕淑珍说：“关键就是因为他比你年轻那么多，又很滑头，我一看就不是什么好人。再说，农民暴发户，肯定是在打你钱的主意！”

吕淑娴冷笑两声。“你不也是农民吗？腿上的泥还没洗干净，有什么资格瞧不起农民？”

吕淑珍的脸被气得红一阵白一阵，半天说不出话。

马万材两口子起初也反对儿子娶一个大十来岁的寡妇。马万材说：“凭你的本事，凭马家现在的家境，哪儿不能找个清清白白的姑娘做媳妇？偏偏要娶那么个寡妇，而且还是跟你一起做生意的人的老婆，你不怕说出去不好听？”

马学阵说：“爸，你这旧脑筋！我跟什么人结婚，关别人屁事！再说，我要是跟她结了婚，手头上的资本就扩大了一倍，加上她是政协主席的小姨子，以后很多事情就好办多了。爸，你以前不是跟我说，什么事都要看到三丈以外，十年以后吗？”

马万材对儿子的解释感觉很满意，但嘴上还是说：“你自己的事，还是自己想好吧。”

从此，马学阵就搬到吕淑娴家里来住，两个人开始正式谈婚论嫁。吕淑娴本来想把自己的婚事大办特办，但马学阵打消了她这个念头。“不要太张扬了。毕竟外面有些风言风语对你不利，等过段时间，我们的日子过得红红火火，再来补办吧！到时一定让你当上全世界最风光的新娘。”

于是两个人只请了自家的亲戚，在小天鹅火锅店的一间包房里摆了一桌婚宴。马家只有马万材两口子出席，吕家请了吕淑珍一家，但牛峰没有出席，只是带来了贺礼的红包。

马学阵问吕淑珍：“姐，姐夫怎么不来呢？是嫌场面太小了吧？”

吕淑珍没正眼看他，冷冷地说：“他很忙，还有几个会要开。”

马学阵还是满脸堆笑。“是是是，姐夫现在的身份，日理万机，再说这种地方也的确不够档次。改天，我和淑娴专门去谢谢他的贺礼。”他说完，背过身去擦擦额头的汗，又讨好牛放说，“放放，这位一起来的是男朋友吧？”

牛放说：“小马儿？嘻嘻，我是叫你姨爹好呢？还是叫你小马儿好？”

吕淑娴干咳一声。“放放，他是你姨爹。”

牛放撅起嘴，背向一边，不再理他。

吴心和马万材打过招呼，主动跟马学阵握过手。“我是吴心，牛放的朋友。以前到你们生产队插队，那时候是你爸当队长。我当时怎么没见你？”

马学阵说：“我早不在生产队，一直在城里。吴兄弟，现在哪里上班？”

吴心说：“刚从杂志社出来，待业青年。”

马学阵说：“自由。还是要自己干才好，上一辈子班也挣不起个什么。将来要是有机会，我们合作搞点事业？”

吴心点点头，“好。”

接下来，一桌人闷头吃饭，很少说话，只有马学阵偶尔举起啤酒杯试图打破尴尬的沉闷，但结果还是不欢而散。

回到家，吕淑娴就大发雷霆。“死人，都怪你！我说把婚事办得热热闹闹的，总不会像今天这样冷场吧？可你不听，不要张扬，狗屁！她以为是我姐就不得了了？嫁个当官的有什么不得了，落难的时候还不是回乡下来求我帮忙！还有那个牛放，她以为她是谁，也跟着她妈来奚落我！她凭什么？”说着，抓起桌上的东西就往地上扔。

马学阵赶紧上去抱住她。“宝贝，你生那么大气有什么好处？砸坏了东西，还得自己掏钱买。再怎么说，她也是你姐。还有，我可提醒你，你非但千万别得罪他们，还要千方百计讨他们的好，不然我可饶不了你！”

吕淑娴抱着马学阵哭了一阵，抬头问：“为什么？”

四

吴心出人意料地从杂志社辞职出来，说要跟李登书一起做什么项目。家里人虽然不很理解，但还是支持他的行动。明月提醒他说：“李登书很狡猾，你跟他一定要多留个心眼儿，有什么不对就赶紧走人，别陷得太深。”

吴心不明白母亲的话，问：“怎么这么说？”

明月说：“你看他要身材没身材，要本事没本事，当初他追你小姑的时候，全家人都反对，结果他骗了子新，生米煮成熟饭，你爷爷才不得不同意的。反正全家都对他的为人有意见。”

吴心安慰她。“没事，我跟他也不损失什么，主要是想学点东西。不然，我很难在这个城市立足。”

明月不再说什么。

李登书和一个叫牟学礼的人正在商量，拿批文投资建设南岸的人行道护栏，以获得户外广告经营权的项目。这个点子是李登书想到的，找牟学礼合作是因为他跟当地各部门的关系很熟。李登书给吴心介绍了这个项目之后，说：“现在你过来，主要是熟悉一下操作流程。我们会注册一家新希望广告公司，我是总经理，牟学礼是副总经理，你就当我的助手，名片上印总经理助理。如果这次操作成功，我就准备撇开牟学礼，和你一起到全市去运作这个项目。明白了吗？”

吴心点点头。“注册广告公司要五十万元注册资金，你们有那么多钱？”

李登书狡猾地一笑。“你看着就明白了。”

李登书和牟学礼找到一家以前合作过的金属加工公司，对方收了一万元订金，按要求加工了一批护栏半成品，同意一个月后付清全款。他们找车把护栏等材料拉到一个闲置的库房，找会计师事务所来看了实物，出具了验资报告，用牟学礼家的地址，注册了一家新希望广告公司。一个月后，护栏立起来一些样板段，吴心就成天守在工地上，监督工人作业。

牟学礼搞来了地方政府和工商部门的批文，眨巴着小眼睛说：“李总，我们放开手干吧！”

李登书取下眼镜，瞄了几遍那两份有领导批示的报告，拍在桌子上。“好，我们干它一场漂亮的！”

金属加工公司来催款，牟学礼说：“这么大的款项，得找李总。”李登书就让吴心接电话，说李总出差了，自己管不了这事。暂时躲过一时，李登书和牟学礼开始谋划怎样把广告位卖出去，收回一笔款，把金属加工公司的钱付了，才能拿到第二批护栏。李登书去找广告客户，牟学礼继续奔走于政府部门，争取政策性贷款。又一个月过去，客户没有着落，有意向的客户都必须看到护栏竣工，广告牌立起来才肯下单。李登书没别的办法，与牟学礼一起周旋于政府部门。

吴心跟他们一起和政府部门若干领导吃了若干次饭，喝了数不清的酒，得到若干无济于事的许诺。当大家都有些灰心的时候，李登书通过杂志社的关系找到了政府的一位老资格秘书。那位四十多岁的胖师爷给他们打了包票：“放心，凭我在秘书班里混了二十年的资历，那些一二把手都是我的老同事、老部下，到时一定让他们见你们，争取到政策贷款。”

李登书说：“黄秘，事成之后，我给你五个点。”

黄秘马上拉下脸，“李总，我是看到你我同是文化人的面子上，别跟我谈回扣，你是要让我犯错误。”

李登书连连点头哈腰。“黄秘，这样，事成之后，新希望公司给你百分之五的干股。我们一定把事情办得天衣无缝。来，我们把杯里的酒干了，然后去夜总会庆祝庆祝，找两个甜点儿的好好陪你。”

黄秘说：“这几天太累了，真想放松放松。”

李登书赶紧说：“那我们去洗桑拿，包你爽到骨子里。”

饭后，一行人到夜总会，黄秘和牟学礼径直进到桑拿浴室。李登书低声对吴心说：“你肯定没来过这地方。这里的任何事都不能跟家里人说，更不能跟你小姑说！”

吴心愣愣地瞪着他。

李登书说：“你也去享受一回。我在你隔壁房间。”

吴心慢吞吞地跟一位男招待到包房门口，推门进去，里面并没有桑拿浴的设施，只有一个穿三点式的小姐扭捏作态地坐在一张小床边。

吴心心里一紧，红着脸说：“对不起，走错了！”

那小姐马上扑上来，把他往里面拖，嗲声说：“先生没走错，就是这里！”

吴心还是红着脸，“这不是桑拿浴室吗？”

小姐全身贴在他身上，努力地挤着媚眼，“是呵，先生。第一次吧？先把衣服脱了，舒服了就出汗了嘛！”说着就动手扒他的衣服。

吴心一阵心慌，没想到被李登书弄到这种地方，起身甩门出去。

小姐迅速地从门里扔出一个被剪烂的胸罩，过道里马上冲过来两个戴黑眼镜的大汉，把吴心夹在中间。

吴心问：“你们干什么？”

大汉手里提着那只破胸罩。“跟我们来一下！”

他们把吴心挟持到一个小房间，一个人把破胸罩在他眼前晃来晃去，冷冷地说：“先生是真不明白，还是装不明白？”

吴心惊魂未定。“我是头一回被他们拉来的。”

那人冷笑一声，“看来你是真不明白了。先生，小姐的胸罩是该用手温柔地解开的，不是用来剪烂的，你明不明白？”

吴心说：“不明白。我碰都没碰过她。这破东西是哪儿来的，我不知道。”

那人加重了语气说：“先生，你真没碰过？那你到这种地方来，只是为打望的？还是你不行了？”

另一个人说：“少跟他啰嗦！我们这里的规矩，解胸罩一次一百块，剪烂的话就翻倍，两百块。”说着伸手要钱。

吴心这才搞明白是怎么回事。“我没碰过她，你们不要威胁我，要钱没有！”

那人扬起粗大的拳头，狠狠地说：“看来你是想吃硬不吃软了！”

吴心也真来了气，一把挣开他的手，摆开架式说：“想动手吗？我从小就没怕过！”

两个人对视一眼，也拉开架式。

李登书穿着短裤冲进来，喊道：“哎哟，我的天！叫你来享受，你却来闹事。没见过你这么大的人，还不懂规矩！土豹子！”

吴心冷眼看看他，往地上啐了一口。

李登书对两个大汉说：“两位，别跟小孩子一般见识。他头回来，不懂规矩，你们别见怪！我们是老熟客了，该给多少我来结。”说着掏出钱包付了钱，对吴心说，“你还愣着干嘛？走吧。你打一炮才浪费我一百，这一下就浪费了两百！”

吴心走过去，冷冷地瞪了李登书半分钟，鼻子里哼一声，扬长而去。

走在大街上，吴心觉得满街的灯火都在嘲笑自己，那些红灯绿火也格外可憎。随便一处亮着灯，或者黑暗的房里，在他眼里都隐藏着肮脏的交易和苟且的事情。他在街边冷清的夜啤酒摊儿旁坐下，要了一箱啤酒，一瓶接一瓶地猛灌一气。大树下一对盲人夫妻还在咿咿呜呜拉着二胡，那声音像阵阵低低的哭泣，塞满了吴心的心里。他站起来，把酒钱丢在桌上，提一瓶酒摇摇晃晃走到那对盲人夫妻跟前，默默地蹲在地上，听了半天。

老盲人突然停住，抬起头，又侧过耳朵听了一下，对老伴儿说：“走吧，已经没人了。不早了，我们回去吧。”

老伴儿于是摸索着把面前盆里的钱币抓到身上的包里，把盆也放进去。“街上早就没人了，你还拉得起劲。”

老盲人咧开嘴笑笑，收起二胡，背在背上，伸手拉住老伴儿的手。老伴儿一手用竹棍探着路，一手拉着老盲人慢慢地往前走。

吴心突然追上去两步，把身上的钱一把塞到老盲人的手里。“谢谢！”

老盲人呆呆地停住，两手捏了捏一把钞票，脸上露出笑容，连连点头道谢。

吴心转身，继续摇摇晃晃往前走。晕乎乎地走过长江大桥，又爬上石板坡老街，在昏暗的大街小巷东倒西歪地前行。

第二天醒来，吴心发现自己躲在老屋的床上，面前坐着慈祥的祖母。祖母伸手摸摸他的额头：“你醒了？”

“奶奶？我怎么到这里的？”

祖母心疼地说：“看你给醉的！答应奶奶，以后不兴喝那么多酒，酒是伤身的。”

“以后不会了。以后不会了。”

“李登书把你搞成这样，以后少跟他去搞什么名堂了。你爷爷昨晚在吊脚楼上说，大桥上走的那个人很像吴心。我还不信，结果你真的倒在屋门口了。”

“你们那么晚了还没睡？”

“我早睡了，是你爷爷说他这两天眼皮跳得厉害，怕有什么事情，睡不着，半夜了还在吊脚楼上坐着。”

吴心“哦”了一声，又昏昏地要睡。

祖母说：“瞧你给累的。今天就在家歇着，哪也别去。我给你弄点好的吃。”

中午，吴子新赶到石板坡来，一进门就说：“听李登书说，吴心可能不去上班了。我补休，顺便看看到底怎么回事？”

祖母说：“他下半夜才回来，醉得像死狗儿似的。现在还躺着。”

吴子新说：“妈，你不知道，昨天李登书回来就说：‘你那个侄儿是个什么人哟？什么都不懂不说，还老出乱子。’我问他出什么乱子了，他也不说，只是说吴心最好别去上班了。我差点没跟他又打起来。我得问问吴心，到底出什么事了。”

听到她说话的吴心从里屋出来，一副憔悴的样子。

吴子新见了，心疼地上前问：“吴心，到底怎么了？你跟李登书没怎么吧？他说你出乱子了，到底出什么乱子了？我真是快急死了！”

祖母也说：“是呵，吴心，你跟小姑说清楚了，我们也放心。”

吴心说：“你真的要听的话，就等我洗把脸，另找个地方给你说。在这里爷爷奶奶听了不好。”

祖母吃惊道：“那是什么大不了的事情？”

吴心和吴子新出了石板坡，到一家茶楼，要了两份套餐。吴心狼吞虎咽地吃了，吴子新却没了胃口。吴心笑着说：“姑，你不吃？”

吴子新说：“胃口都让你吊着呢。你不说，我怎么吃得下？”

吴心说：“也好，免得等会儿听了我说的，你反胃。”

吴子新更着急了，“吴心，你快说呀？到底什么事？爷爷奶奶都不能听。你别卖关子了，我急着呢！”

吴心慢条斯理地说：“姑，有些事你必须平心静气地去听，不然就听不明白，甚至对听的人和说的人都没有好处。”

吴子新喝了一大口水，仰靠在椅子上。“好了，我很平静，你说吧。你说什么，我保证都不急。”